El rey Luis II nunca vio terminado Neuschwanstein. La construcción comenzó en 1869 en un escarpado promontorio bávaro sobre el pueblo de Schwangau, y para cuando el monarca murió en circunstancias misteriosas en 1886, solo catorce habitaciones eran habitables. El castillo fue concebido como un refugio privado —un santuario de estilo neorrománico dedicado a Richard Wagner y la caballería medieval— pero siete semanas después de la muerte de Luis, el gobierno bávaro lo abrió a los visitantes de pago. Hoy en día, más de 1,4 millones de personas suben los 350 escalones cada año. Su silueta es reconocible al instante: torres de piedra caliza blanca elevándose desde acantilados boscosos, torretas cubiertas de pizarra y el puente colgante Marienbrücke enmarcando la fachada occidental. Sin embargo, los interiores revelan las obsesiones de Luis más que cualquier postal. El Salón del Trono, inspirado en la Hagia Sophia bizantina, no contiene ningún trono; Luis murió antes de que se pudiera instalar uno. El Salón de los Cantores ocupa toda la cuarta planta, un tributo dorado y pintado al fresco de Tannhäuser que el rey nunca utilizó para ninguna representación. El dormitorio tardó cuatro años y catorce talladores de madera en completarse; el motivo del cisne, firma heráldica de Luis, aparece en roble tallado, seda bordada y paneles pintados en las treinta y dos habitaciones terminadas del castillo. El arquitecto Eduard Riedel y su sucesor Georg Dollmann trabajaron a partir de diseños teatrales en lugar de planos defensivos. Neuschwanstein se construyó con comodidades modernas: calefacción central por aire caliente, agua corriente en cada planta, timbres eléctricos y una línea telefónica. La cocina utilizaba la última tecnología de vapor, aunque Luis rara vez recibía invitados. El nombre del castillo se traduce como Nuevo Cisne de Piedra, una referencia tanto a la heráldica como a la fortaleza medieval de Schwanstein cuyas ruinas aún permanecen cerca, en la misma cresta. Un tour al castillo de Neuschwanstein desde Innsbruck cruza la frontera austriaca hacia Baviera, una ruta que recorre el extremo norte de la cordillera del Wetterstein. La aproximación desde el centro de entradas en Hohenschwangau sigue un empinado camino asfaltado o una ruta de carruajes tirados por caballos; el ascenso final se realiza a pie. La entrada guiada es obligatoria; no se permite la visita por libre dentro de las salas oficiales. El tour dura treinta y cinco minutos y recorre las cámaras privadas del rey, el Salón del Trono y el Salón de los Cantores en una secuencia coreografiada diseñada para gestionar el flujo diario de visitantes mientras se protegen los frágiles textiles y la madera que han sobrevivido a más de un siglo de acceso público.